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SPIEGEL-Reporter Hans Halter iiber 100 Jahre Wintersport in St. Moritz und die spleenigen
Englander *

Friiher hat Lieutenant Colonel Digby Willoughby, M.C., Grauschopf und Haudegen, fiir seine
englische Majestét ein nepalesisches Gurkha-Regiment kommandiert. Jetzt verteidigt er den letzten
Rest vom Britischen Empire, eine Alpenfestung im Schweizer Engadin, {iber Lautsprecher. Mit den
drei deutschen Worten, deren er mdchtig ist, scheucht er die depperten Zuschauer: "Schnell weg
from the Bahn!"

The Bahn, 3968 feet long, ist ein Eiskanal im mondédnen St. Moritz, der einzige "Cresta Run" der
Welt. Er gehort, seit 100 Jahren, dem "Tobogganing Club", London SW3, und so soll es auch
bleiben. In der vorletzten Woche enthiillte Prinzessin Alexandra von Kent ein Cresta-Denkmal, und
"The Pipes and Drums of the 1st Batallion Scot Guards" bliesen den Schweizern den Marsch.

Das war den Eidgenossen ganz recht. Sie wissen, dal sie den spleenigen Engldndern ihre
gigantische Wintersportindustrie verdanken, derzeit ein 14-Milliarden-Franken-Geschéaft. Das
nennen die Schweizer einen "schénen Zustopf".

Damit die Frankli munter weiter rollen, mufS der Schnee-Zirkus aber mit immer neuen Ideen
aufwarten - einst und jetzt vor allem aus England importiert. Die Insulaner brachten runde Steine
mit und schon war "Curling" angesagt. Sie erfanden das Paarlaufen auf Schlittschuhen, das
Eierblasen auf blankem Eis und das Skijoring. Ende Januar dieses Jahres hatte "Winter-Polo" in St.
Moritz Welt-Premiere. Allen hat es groBen Spall gemacht, nur die Pferde schiittelten mit dem Kopf.

Kein Schweizer wire je auf die Idee gekommen, sich Bretter an die Fiille zu schnallen, um damit
spaleshalber bergab zu fahren. Dall zwei oder gar vier Ménner sich auf einen Schlitten drangeln
konnten, ihn Bob nennen und zu Tal rasen, kommt Biindner Berglern noch immer abstrus vor. Und
dann erst Cresta!

Mit dem Kopf voran 140 Stundenkilometer schnell von St. Moritz nach Celerina fahren, wo gar
nichts los ist. Auf einem schweren Eisenschlitten, der reglementgemal weder Lenkhilfen noch gar
Bremsen haben darf. Wie ein Raubritter kostiimiert sein, mit stdhlernen Schalen iiber den
Handriicken, Lederbandagen an Ellenbogen und Knien - und dabei doch jedesmal in ldngstens 60
Sekunden blau geklopft werden. Yes Sir, that's Cresta.

"Jeder Rider hat seine eigene Handschrift", erlautert Gunter Sachs, 52, seit drei Jahrzehnten
Deutschlands einziger Playboy von Rang ("Homo ludens" hért er lieber). Er ist in Topform, hat
gerade die drittbeste Zeit seines Cresta-Lebens, es wahrt schon 27 Jahre, gefahren und ringt am Ziel
um Luft. "Der grolSte Fehler", schnauf, "ist die Kurven", dchz, "zweimal fahren", stohn. Wie denn
das? "Rauf, runter, rauf, runter."
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Die Rede ist von der Ideallinie. Sie wechselt alle Jahre, weil der Cresta-Kurs jeweils aus dem
November-Schnee neu zusammengepappt wird. Das besorgt der Engadiner Ureinwohner Christian
Brantschen. Er hat sein Amt vom Vater geerbt.

Traditionellerweise werden zehn Kurven in das Gelduf eingebaut. Auf die fiinfte, "Shuttlecock"
(Federball) genannt, ist ganz besondere Sorgfalt zu wenden. Hier sollen die Herren rausfliegen,
nicht alle, nicht jedesmal, doch immerhin ein gutes Dutzend Helden pro Vormittag. Ein Gentleman
fahrt Cresta nur zur frithen Stunde. Weil nur Gentlemen Cresta fahren, wird die Bahn ab Lunchtime
geschlossen.

Dann lockert Giuseppe, erster Helfer am Shuttlecock, das Stroh im Fallraum mit der Forke wieder
auf. Sechzig, auch achtzig Stundenkilometer schnell sind die Rider, wenn sie hier iiber die halbhohe
Eiswand getragen werden. Das gibt sekundenlang ein hédRliches Gerdusch, Stahlkufen gegen Eis.
Der erfahrene Cresta-Fan trennt sich in diesem Moment bedenkenlos von seinem knapp
zentnerschweren Schlitten, sonst rdcht sich der. Im Shuttlecock sind zégernden Ridern schon zu
Hunderten die Knochen gebrochen worden. Drei Manner starben hier; der letzte 1973, ein junger
britischer Offizier.

Den Gestiirzten lautet Rennkommandeur Willoughby vom Aufsichtsturm die Glocke. Wer noch
kann, der soll nach Uberschlag und tiefem Fall wie ein siegreicher Box-Champion beide Arme nach
oben reiflen. Das ist viel verlangt. Oft reicht es nur zu einer resignierten Handbewegung. Dann
signalisiert Giuseppe in Stellvertretung Gesundheit und das Leben. "Die groSte Dummheit", sagt
Gunter Sachs, "ist, in dieser Situation den Helden zu spielen." Einerseits.

Andererseits ist das ja gerade der Sinn der Sache. Cresta suggeriert dem Rider und seinen
Klubkameraden, daff Mut und Muskeln niemals altern, wenn man nur im Training bleibt. "Er war
frither ein guter 45er Junge", lobt vom hohen Turm der Ex-Gurkha-Fiihrer. Gemeint ist, dal der
rundliche Rittersmann, der jetzt an der Reihe ist, vor vielen Jahrzehnten

die Eisschlange in 45 Sekunden hinter sich lie. Nun will er es noch mal wissen. Ein groRes Glas
"Bloody Mary" mul$ her, ex und hopp. 15 Sekunden spéter fliegt er iibers Shuttlecock, hopp und ex.

Das versteht er nicht, reibt sich Stroh und Schnee aus den Augen und stéhnt: "Ich bin doch erst 72"
- und damit beim diesjéihrigen "Seniors' Cup" keineswegs der Alteste. DaR Lord Brabazon of Tara
noch im achtzigsten Lebensjahr zu Tal raste, im Gefolge sein Sohn, den wiederum der Enkel vor
sich hertrieb, ist gesicherte Cresta-Historie. "Das machen die Englédnder aus Spal", weill Gunter
Sachs, "wirklich." Sachs ist einer der Vizeprdsidenten des Clubs, tibrigens vollig zu Recht.

Der Multi-Millionédr und erfolgreiche Industrielle ("Nicht nur Erbe!"), einst Ehemann von Brigitte
Bardot, lange genug dabei (im Cresta-Club gilt als kleinste Zeiteinheit das Jahrzehnt), ist belastbar
und auf altenglische Art kreativ: Sachs hat den Kurs schon mal unbeschéadigt in einem zugenagelten
Sarg bezwungen.
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Er 146t sich auch sonst nicht lumpen. Diesmal spendierte er den Siegern des nach ihm benannten
Rennens drei goldene Kndpfe und der Gemeinde St. Moritz ein viertelstiindiges Brillantfeuerwerk
von der allerfeinsten Art.

Verdient hat das die Kurverwaltung nicht. Denn ausgerechnet in dieser Saison haben die Frankli-
Fuchser dem treuen Gast und seiner blonden Frau ein althergebrachtes Privileg genommen, die
Gratis-Skilift-Karte im Werte von 48 Franken. Das ist eine symbolische Krankung.

Nicht nur in St. Moritz, das sich riihmt, "die Wiege des alpinen Wintersports" zu sein, keimt
Unbehagen. Fragt der eine "Ussldnder" den anderen: Warum streuen die eigentlich auf den
eisglatten Biirgersteigen kein Salz? Umweltschutz? Ach wo. Die wollen nicht, daf das Salz ihren
Teppichen schadet.

"Mir freye Schwyzzer", bekennt einer im heimischen Fernsehen, "sind fiir Dienstleistungen
iberhaupt nicht zu gebrauchen. Koffer schleppen? Service leisten? Wir sind doch ein Kadervolk,
ham friiher auf die Pauke gehauen. Die dreckige Arbeit sollen andere machen."

Nur leider: Das Geschéaft mit dem Schnee ist das profitabelste. Seit es kaum noch Tuberkul6se gibt,
sich niemand mehr auf einem Zauberberg die Lunge aus dem Leib hustet, leben die Einheimischen
vom Tourismus, von immer mehr Tourismus. 24 000 Hektar Almen sind zu Skipisten planiert
worden; mehr als eine Million Sportsfreunde kénnen die unzédhligen Lifte pro Stunde nach oben
schaufeln. Doch das enge Gedrdnge wirkt kontraproduktiv. Vielen Gésten vergeht der Spal$, sogar
den Reichen.

Nur den Engldndern nicht. Sie tun so, als sei noch immer 1885. Skifahren gilt als neumodisch. Dal§
der Herzog von Kent nach einigen Cresta-Partien seinen Schlitten zum alten Eisen warf und
Abfahrtslaufer

wurde, muf8 man miRbilligen. Es war nicht die feine Art. Im Cresta-Club hétte er sie lernen kénnen.
Die feine Art ist ein Gespinst aus Oxford-Englisch, spatpubertdrem Internatsgehabe, alter Familie,
Tweed und briichigem Leder.

Englische Cresta-Rider verabscheuen windschliipfige Plastikanziige und Integralhelme. Sie starten
im Pullover, ihre Gelenkmanschetten sind geflickt und, wenn moglich, ererbt. Gewdhrsménner
versichern glaubhaft, dal$ die Engldander untereinander wirklich nicht tiber Geld reden. Als Themen
empfehlen sich Fischfang, Jagd, Sportunfélle und, fiir Deutsche, Hermann Gorings Luftwaffe. Es
1aBt sich ndmlich nicht bestreiten, da8 the luftwaffe nach schénem Kampf verloren hat. Prinzipiell
steht der "St. Moritz Tobogganing Club" - "toboggan" nannten die kanadischen Indianer ihre
Schlitten - jedem Sportsmann offen.

Man braucht weiter nichts als zwei Paten, die perfekte Kenntnis der englischen Sprache, das
Wohlwollen des Aufnahme-Komitees oder einen Olympiasieg.

So wurde Gemiisehdndler Nino Bibbia Mitglied im "exclusivsten Club der Welt" (Eigenlob). Er
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gewann 1948, als Cresta unter dem Namen "Skeleton" letztmalig olympische Disziplin und St.
Moritz Austragungsort war, die Goldmedaille. Seither hat der Italiener Bibbia den Insulanern
Dutzende von Trophden abgenommen. Wenn es der Gemiisehandel zulaft, wirft sich Bibbia, jetzt
60 Jahre alt, dreimal téglich im Sprint auf seinen Schlitten.

Auf Wunsch einzelner Herren gibt er auch Rat: "Du mufSt mit dem Kopf fahren." Der alte Meister
steuert sich und das GeschoB}, indem er seinen behelmten Kopf bedarfsweise mal rechts, mal links
dem Winddruck aussetzt. Das hélt den Schlitten in der Mitte des schmalen Eiskanals und bewahrt
Bibbia vor den hdchst schmerzhaften Kontakten mit der blanken Wand, dem "Cresta-Kiss".

Neulinge herzt die Bahn besonders gern. Wer 260 Franken, derzeit rund 300 Mark, {ibrig hat und
dem Blicktest der englischen Lords standhélt, darf die Probe wagen, freilich nicht von ganz oben.
Damen werden jedoch, "aus medizinischen Griinden", seit 1929 iiberhaupt nicht mehr auf den
Parcour gelassen.

"Wir Briten haben den Sport in die Alpen gebracht", verlautbarte der "Tobogganing Club" zum
Abschlul} seiner neuntdgigen Hundertjahrfeier. Die meisten Rider trollten sich im offenen Oldtimer.
Einige blieben vor Ort. Am 19. Marz veranstaltet der britische "Alternative Sports Club" ein
"Classic Ski Race", das mufl man auch gesehen haben.

Am Start werden unter anderem ein Konzertfiigel, ein Biigelbrett, ein Sofa und eine Badewanne
erwartet, alle mit fest montierten Skiern versehen und jeweils von einem lockeren Engldnder
pilotiert. Same procedure as last year? Same procedure as every year!
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